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Propriété intellectuelle
Visualisation et visibilité
Marey et la méthode graphique
Joel Snyder
1 D'ichaprès Lorraine Daston et Peter Galison, auteurs convaincants d'une élégante étude
sur  "La  moralisation  de  l'objectivité  à  la  fin  du  XIXe et  au  début  du  XX e siècle",  le
physiologiste français Étienne-Jules Marey " et ses contemporains se sont tournés vers la
production mécanique d'images afin d'éliminer toute médiation suspecte ",  abolissant
ainsi " l'intervention humaine entre la nature et sa représentation1 ".
2 C'est cette étude qui a éveillé mon intérêt pour la question, quoique je l'aborde dans une
optique différente :  non pas pour interpréter la  compilation de données scientifiques
produites par des moyens mécaniques, mais pour analyser la manière de penser ce que
montrent les graphiques et les chronophotographies de Marey. Sans que cela remette en
cause la justesse des observations de Daston et Galison appliquées à d'autres inventeurs
du XIXe siècle, une grande partie du travail de Marey échappe au moule que ceux-ci lui
façonnent. Dans l'ensemble, Marey ne concevait pas ses instruments de précision comme
des intermédiaires neutres, capables de remplacer et d'améliorer les résultats obtenus
par  l'oeil  d'un  observateur  ou  le  crayon  d'un  illustrateur.  Ses  graphiques  d'origine
mécanique,  ses  images  de  provenance  photographique  permettent  avant  tout  de
visualiser  des  déplacements  dont  la  transcription  se  lit  par  rapport  à  des  unités
temporelles bien déterminées, faute de représenter avec exactitude ce qu'un illustrateur
ou un savant aurait  pu déceler à sa manière.  Pour le dire en des termes légèrement
différents, le travail expérimental de Marey ne ménage aucune place (que ce soit au sens
propre ou au sens figuré) à l'intervention humaine : aucun élément n'y est offert à la
médiation d'un médiateur, aucune marge de manoeuvre conceptuelle n'y est réservée à
l'activité d'un savant  et cela, non parce que les instruments substitueraient à la variété
douteuse des observations humaines l'exactitude de données produites par des moyens
mécaniques, mais parce que les déplacements enregistrés et tracés par les appareils et
inscripteurs mécaniques ne [p. 65] relèvent pas du domaine de la perception humaine.
Par suite, ils empêchent jusqu'à la possibilité d'une intervention de l'homme.
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3 Selon Daston et Galison, l'adoption de ce qu'ils appellent une " objectivité mécanique ou
non interventionniste " découle de la peur grandissante devant le rôle potentiel de la
subjectivité dans les sciences à partir des années 1830, et, par suite, de la nécessité morale
de " censurer une part de la dimension personnelle2 ". Il n'est pourtant pas si facile de
déduire que l'opposition entre l'objectif et le subjectif (selon laquelle l'objectivité sous
toutes ses formes se caractériserait par des limitations de la personnalité) s'applique au
projet  de  Marey,  tout  orienté  qu'il  est  vers  la  visualisation  graphique  et
chronophotographique.  On  aurait  tort  de  réduire  l'avantage  de  ses  appareils
d'enregistrement et d'inscription mécanisés à une résistance ou à une neutralité plus
grandes que celles de l'observateur humain ; et on aurait pareillement tort de penser que
ses détecteurs fournissent de meilleures observations que celles de l'homme. Ce serait en
effet  supposer  un  certain  rapport  de  concurrence  entre  les  deux,  et  penser  que
l'appareillage mécanique pallie les défauts éventuels d'un savant humain, trop humain.
Or, avec ses courbes, Marey ne cherchait pas avant tout à remédier aux affres de fébrilité
où  était  plongée  la  majorité  des  gens  devant  la  faillibilité perceptive  (ou  morale)  de
l'homme, bien qu'il n'ignorât pas plus que d'autres cet écueil insurmontable3. Mais en
règle générale,  son but  n'était  pas de remplacer par des instruments mécaniques un
intermédiaire  humain par  essence faillible,  ni  de corriger  par  ce  biais  les  risques de
falsification délibérés ou fortuits. Ses résultats graphiques montrent ce qui ne se peut
découvrir  par  d'autres  moyens  dans  le  champ  des  événements  et  des  processus
imperceptibles,  de  sorte  qu'on  ne  saurait  vérifier  la  fiabilité  ou  la  précision  de  ces
visualisations en recourant à l'arbitrage d'un être humain, si sensibles soient ses sens, et
quelque impartial  qu'il  puisse  être  lui-même.  Le  cas  échéant,  la  question ne peut  se
résoudre que si l'on fait appel à d'autres instruments mécaniques, au besoin encore plus
sophistiqués.
4 La plupart  du temps,  l'observateur disparaît  au profit  de courbes  et  de tableaux qui
transcrivent des rapports entre des phénomènes impossibles à observer à l'oeil nu, ou
bien  qui  décrivent  des  mouvements  impossibles  à  " saisir ",  des  mouvements  qui
" échappent à l'appréciation ", pour reprendre ses propres termes (mais non pas comme
des criminels évadés " échapperaient aux recherches "). On lit dans La Méthode graphique
rédigée en 1878 :
5 " Non seulement ces appareils sont destinés à remplacer parfois l'observateur, et dans ces
circonstances s'acquittent de leur rôle avec une supériorité incontestable ; mais ils ont
aussi  leur domaine propre où rien ne peut les remplacer.  Quand l'oeil  cesse de voir,
l'oreille  d'entendre,  et  le  tact  de  sentir,  ou  bien  quand  nos  sens  nous  donnent  de
trompeuses apparences, ces appareils sont comme des sens nouveaux d'une étonnante
précision4. "
6 Deux idées se font jour dans ce passage, qui traitent l'une et l'autre de la fonction de
l'appareillage dans la recherche physiologique :  d'une part les techniques mécaniques
peuvent [p. 66] remplacer l'observateur et améliorer les résultats qu'il aurait obtenus,
mais d'autre part  et c'est plus piquant  , elles peuvent constituer à elles seules leur propre
champ d'analyse, de sorte que la question ne se pose plus de leur fonction de substitution.
Elles ont le pouvoir de donner accès à un monde inconnu, à une nouvelle sphère d'étude
par elles engendrée.  Marey,  pourtant,  ne pousse pas la conclusion jusqu'à son terme
logique : ce n'est pas seulement que ses appareils présentent l'avantage de ressembler à
des  sens  nouveaux,  ils  s'en  différencient  bien  plutôt  sous  un rapport  important :  ils
détectent, certes, mais surtout, ils dessinent en même temps ce qu'ils enregistrent. Les
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déplacements détectés appartiennent de plein droit à l'objet d'étude, mais un élément de
l'équipement technique est lui aussi en mouvement : l'inscripteur. Les traces visuelles, les
données graphiques dépendent du mouvement imperceptible de l'objet de l'expérience
ainsi que du mouvement rotatif de l'inscripteur, réglé avec une haute précision. Même si
les détecteurs sont comme des sens nouveaux, les données enregistrées ne sauraient être
assimilées à des sensations. L'inscripteur reporte la trace des mouvements, mais comme il
est lui-même en mouvement, les données indiquent tout à la fois les déplacements de
l'objet étudié et  ceux de l'appareil  qui  les enregistre.  Leur existence,  elles la doivent
entièrement  aux  instruments  qui  les  produisent  et  aux  méthodes  graphiques  sans
lesquelles elles ne seraient rien5. [p. 67]
7 Dans la manière dont Marey se justifie d'utiliser cet outillage de précision, on croirait lire
l'accusation que portait Descartes à l'encontre des sens humains, par nature imparfaits et
médiocres.  Comme  ce  dernier,  il  entend  au  premier  chef  prévenir  les  erreurs  qui
proviennent d'une confiance excessive dans leur témoignage. Ainsi écrit-il dans
l'introduction de La Méthode graphique : " Quand nous parlons de la défectuosité de nos
sens, nous ne voulons pas seulement constater leur insuffisance pour découvrir certaines
vérités ;  mais surtout signaler les erreurs qu'ils nous font commettre6. " Au fil  de ces
propos introductifs, le ton se fait juridique, Marey adopte la rhétorique d'un plaidoyer pro
domo  méfiance, vigilance et rectifications incluses  et il en ressort que le sujet doit se
garder farouchement du témoignage de ses propres sens, voire se méfier de lui-même :
8 " Personne ne doute aujourd'hui qu'il ne faille se défier des témoignages de la vue, de
l'ouïe ou du toucher. La sphéricité de la terre, sa rotation diurne, les distances des astres
et leurs volumes immenses, toutes nos connaissances astronomiques pour ainsi dire, sont
autant de démentis donnés à l'appréciation de nos sens7. "
9 Certes, cette conception d'un moi qui se protège de lui-même et s'abrite derrière tout un
bouclier d'appareils  mécaniques est  essentielle pour comprendre leur rôle palliatif  et
compensatoire dans ce que Marey appelle " la conquête de la vérité ". Mais ce n'est pas
une nécessité morale qui en motive l'emploi dans la production des données scientifiques,
ni le besoin d'éliminer la possibilité d'une partialité humaine ou de toute autre forme
d'interférence subjective dans la recherche du vrai. Le domaine de la méthode graphique
et  de  la  méthode  chronophotographique  ne  recouvre  pas  le  champ  sensoriel,  les
déplacements repérés par les machines sont impossibles à déceler par la vue, l'ouïe ou le
toucher.  Les  données  produites  par  ces  appareils  mécaniques  sont  de  l'ordre  de  la
" révélation ", pour reprendre le terme de Marey. Tandis que nos sens ne nous offrent que
des perceptions éparses et confuses, qu'ils nous représentent le monde comme un chaos,
les appareils conçus par Marey pour l'une et l'autre de ses méthodes " pénètrent " dans ce
chaos  en  mouvement  perpétuel  et  " révèlent "  un  monde  inconnu,  là  où  les  sens
n'apporteraient qu'un témoignage de désordre et d'anarchie. C'est pour protéger le sujet
de lui-même qu'il faut inventer et déployer cet arsenal d'instruments de précision. Le
progrès de la science même en dépend : ces appareils livrent des informations sur un
monde autrement inaccessible à la connaissance, selon les propos de Marey :
10 " Dégagée du préjugé de l'infaillibilité des sens et tenue en continuelle défiance contre les
renseignements  qu'ils  fournissent,  la  science  a  cherché  d'autres  auxiliaires  pour  la
conquête  de  la  vérité ;  elle  les  a  trouvés  dans  les  instruments  de  précision.  Depuis
longtemps elle possédait les moyens de mesurer avec exactitude les dimensions, le poids,
la composition, en un mot l'état statique des corps de la nature ; elle commence à étudier
les forces dans leur état dynamique. Mouvements, courants électriques, variations de la
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pesanteur  ou  de  la  température,  tel  est  le  champ  à  explorer.  Dans  cette  nouvelle
entreprise, nos sens, à perceptions trop lentes et trop confuses, ne [p. 68] peuvent plus
nous guider, mais la méthode graphique supplée à leur insuffisance ; dans ce chaos, elle
révèle un monde inconnu. Les appareils inscripteurs mesurent les infiniment petits du
temps ; les mouvements les plus rapides et les plus faibles, les moindres variations des
forces ne peuvent leur échapper. Ils pénètrent l'intime fonction des organes où la vie
semble se traduire par une incessante mobilité8. "
11 Je serais tenté de dire, quitte à me faire contredire par un spécialiste de Marey, que rares
sont les cas où les résultats de la méthode graphique se substituent directement aux
données rassemblées par les chercheurs. En d'autres termes, il apparaît qu'une grande
partie du travail de Marey touche à un domaine où les détecteurs, les transmetteurs et les
inscripteurs mécaniques de la méthode graphique, comme les obturateurs ultrarapides
utilisés dans la méthode chronophotographique, fournissent des renseignements qui ne
se substituent pas à ceux qu'un chercheur pourrait découvrir sans leur aide. Ce qui est en
cause, ce n'est pas tant la substitution (ces renseignements ne remplacent rien et " rien
ne  peut  les  remplacer "),  que  la  constitution  d'un  matériau  brut  pour  l'analyse
scientifique. Grâce aux procédés employés par Marey, l'étude ne s'attache pas, comme on
pourrait le penser, à un phénomène que l'on chercherait à expliquer (ainsi au mouvement
rapide des pattes d'un cheval lancé au galop), mais elle s'articule en revanche à l'analyse
de courbes et d'images que le physiologiste lui-même envisageait comme des inscriptions
automatiques de déplacements impossibles à déceler par d'autres moyens. Les données
primaires qu'il s'agit d'analyser et d'interpréter consistent, tantôt sous forme graphique,
tantôt sous forme iconique, en des traces visuelles de mouvements qu'il serait impossible
de  connaître  sans  elles.  Exit l'observateur :  l'explication  se  donnant  pour  but,  par
exemple, de comprendre les forces à l'oeuvre dans le battement des ailes d'une abeille,
l'objet d'étude (le matériau étudié par le savant) n'est autre qu'un ensemble de données
graphiques.  Le rôle du savant dans le rassemblement de ces données consiste donc à
s'assurer  que  les  instruments  fonctionnent  correctement  et  que  le  sujet,  disons  par
exemple un coureur, sait bien s'en servir  qu'il s'en sert, de fait, correctement. Cela étant
acquis,  la  question  de  l'intervention  humaine  ne  se  pose  même  plus.  La  recherche
scientifique se  fonde tout  entière sur  les  enregistrements  graphiques inscrits  par  les
appareils ou représentés sur les clichés.
12 On pourrait tenir pour négligeables les différences entre les résultats obtenus par des
instruments plus anciens comme le microscope ou le télescope, et les résultats obtenus
par les appareils  de Marey :  de fait,  il  s'agit  ici  et  là de rendre visibles des éléments
imperceptibles grâce à des instruments venant en aide à l'oeil. Sans doute cette question
mériterait-elle un traitement séparé, tant elle dépasse le champ de la présente étude,
mais il convient néanmoins de noter au passage que l'aide fournie par le microscope et le
télescope n'a rien à voir avec l'aide apportée par la méthode graphique et la méthode
chronophotographique. En regardant à travers un télescope, un scientifique [p. 69] voit
véritablement Ion ou Ganymède, non l'image de ces planètes ; dans la méthode de Marey,
en revanche, les données obtenues consistent en des visualisations : en des tracés, des
graphiques, des images. À aucun moment, pendant le fonctionnement des instruments, le
savant n'aperçoit ne serait-ce qu'un fragment de réalité qui ressemble si peu que ce soit à
ces  courbes.  Les  informations  visualisées  produites  par  les  appareils  n'ont  d'autre
existence que celle de leur inscription9.
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13 Daston et  Galison,  dans  "The  Image  of  Objectivity",  et  Galison seul,  dans  "Judgment
Against Objectivity", s'opposent à la tendance invétérée qu'ont certains historiens des
sciences à postuler une conception transhistorique de l'objectivité, et ils cherchent plutôt
à  repérer,  puis  à  décrire,  les  différentes  pratiques  (historiquement  localisables)  qui
confèrent un sens particulier au terme " objectivité " à tout moment de sa généalogie.
Mais tout en soulignant les multiples variations de ce sens, ils mettent cependant à jour
un schéma sous-jacent qui unit toutes ces conceptions hétérogènes. Dans "The Image of
Objectivity", ils écrivent :
14 " Nous nous intéressons à l'histoire d'une seule composante de l'objectivité, mais nous
croyons que cette composante révèle un schéma récurrent, à savoir le caractère négatif
de toutes les  formes d'objectivité.  L'objectivité est à la subjectivité ce que la cire est au
cachet,  ou la gravure en creux aux traits plus épais et plus fermes de la subjectivité.
Chacune  des  composantes  de  l'objectivité  s'oppose  à  une  forme  bien  précise  de  la
subjectivité ;  chacune se définit par la censure de quelques facettes (mais non pas de
toutes) de la dimension personnelle10. "
15 Et Galison écrit pour sa part :
16 " L'objectivité, telle qu'elle a été utilisée au coeur même du travail scientifique, est née
vers les années 1830. De plus, au fil  de son évolution, elle implique tout à la fois des
pratiques d'observation et la fondation d'une culture morale très particulière du savant. Au
départ, elle n'avait rien à voir avec la vérité ni avec l'établissement d'une certitude. Elle
visait au contraire l'idéal d'une machine : d'une machine conçue comme un opérateur
neutre et transparent qui devait servir d'instrument enregistreur en l'absence de toute
intervention ; d'une machine incarnant un idéal auquel les savants eux-mêmes devaient
tendre dans leur discipline morale. L'objectivité, c'est ce qui restait quand étaient exclues
la part de la subjectivité, de l'interprétation, de l'art11. "
17 Cette  approche  est  séduisante  pour  comprendre  les  affirmations  dont  le  discours
scientifique étaient friand sur le sujet  de l'objectivité au XIXe siècle,  mais elle paraît
entrer en contradiction avec ce que Marey déclare à maintes reprises : à savoir qu'un
certain nombre au moins de ses appareils délimitent leur " domaine propre ", ce champ
d'étude  qu'ils  constituent  grâce  à  leurs  capacités  inhumaines  d'enregistrement.  S'il
jugeait ces appareils mécaniques capables de produire des renseignements objectifs, ce
n'est  certainement  pas  parce  qu'ils  substituaient l'enregistrement  mécanique  à  la
perception humaine. C'est plutôt que, pour parvenir à l'objectivité, il fallait changer de
domaine, passer du sensible au suprasensible, du perceptible à l'imperceptible. Mais ce
changement ne se contentait pas de tenir en lisières la subjectivité : il l'éliminait sans
ambages. Ainsi, à partir de son discours [p. 71] sur la " pénétration " et la " révélation "
(la  pénétration  des  fonctions  organiques  les  plus  intimes,  la  révélation  d'un  monde
auquel  seul  l'usage  d'instruments  de  précision  donne  accès),  se  fait  jour  l'idée
anesthésiante, voire incohérente pour l'analyse, d'une objectivité autonome qui ne tire
plus son sens d'un contraste avec la subjectivité. Ce n'est pas en imposant des limites à la
personnalité que les renseignements fournis par les appareils mécaniques gagnent en
objectivité ; cette objectivité, selon Marey, désigne tout bonnement une émancipation de la
subjectivité12.
18 Le premier appareil que Marey ait réussi à mettre au point est le sphygmographe, en
1860, qui servait à enregistrer les variations de la pression sanguine selon le système de
systole/diastole. Il consistait en un levier dont une extrémité était attachée à l'endroit du
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poignet où se prend d'habitude le pouls, tandis que l'autre, munie d'un stylet en acier,
reposait sur une feuille de papier passée au noir de fumée qui se déplaçait à un rythme
régulier. En fonction de la dilatation et de la contraction artérielles, la tige se soulevait et
se baissait, et le stylet, par suite, montait et descendait à son tour sur le papier. Avec la
diastole,  il  s'élevait  et  atteignait  un  point  culminant ;  avec  la  systole,  il  retombait
souplement.  Dans  la  mesure  où  la  feuille  de  papier  était  elle-même  en  mouvement
constant, il s'y déroulait une succession de lignes ascendantes et descendantes de part et
d'autre  d'une  ligne  médiane  correspondant  à  la  stase  artérielle.  Un  mécanisme
d'horlogerie de haute précision déplaçait le papier à une vitesse uniforme, et le "lecteur"
du graphique pouvait en conséquence rapporter les courbes et les lignes à des unités
temporelles déterminées avec soin.
19 Le sphygmographe fonctionne-t-il comme un substitut de l'observateur ou bien introduit-
il  au  domaine  de  ce  que  Marey  appelle  les  " sens  nouveaux " ?  Le  terme  signifiant
littéralement "scripteur du pouls", on peut raisonnablement penser qu'il a été conçu pour
remplacer le moyen traditionnel par lequel on prenait la tension : en appliquant un doigt
sur les pulsations d'une artère. De fait, il n'y a aucun doute que l'appareil élimine les aléas
de la lecture tactile en subordonnant la prise de pouls à l'enregistrement mécanique du
mouvement de l'artère, et non plus aux doigts d'un expérimentateur. Cet enregistrement
dessine une courbe graphique qui s'offre à tous, qui se quantifie et se récupère même en
l'absence d'un sujet. Le caractère autographique de la méthode de transcription joue de
toute  évidence  un  rôle  crucial  dans  la  quête  d'exactitude  et  d'objectivité,  mais  cela
signifie-t-il  pour  autant  que  le  procédé  remplace  les  observations  qui  dépendaient
auparavant de la sensibilité tactile d'un expérimentateur ?
20 Prenons un autre exemple moins problématique : la méthode graphique [p. 72] utilisée
par Marey pour transcrire ce qu'il désignait sous le nom de " types " ou de " modes " de
locomotion : la marche, la course, le galop, le saut. Cette transcription s'effectuait à partir
d'un  appareil  appelé  " chaussure  exploratrice "  qui  contenait,  dans  sa  semelle,  une
chambre à  air  reliée  à  un tube de transmission en caoutchouc.  Lorsqu'un pied ainsi
chaussé exerçait sa pression sur le sol, de l'air comprimé s'échappait par le tube dans un
tambour  muni  d'un  levier,  lequel  activait  un  stylet  sur  une  feuille  de  papier  en
mouvement. Dans les expériences les plus simples de Marey, un sujet humain portait une
chaussure exploratrice à chaque pied et il marchait sur un sol plat d'une densité égale ;
dans les expériences plus complexes, ce sont des chevaux qui étaient munis de quatre
appareils explorateurs et qui allaient au trot ou au galop sur un sol également plat pour
qu'on mesure leurs déplacements. Les graphiques correspondants traçaient la durée, les
phases et l'intensité de la pression exercée par chacun des pieds ou des sabots sur cette
surface d'une résistance uniforme, permettant à Marey d'étudier comment le corps est
propulsé de l'avant grâce au travail des pieds ou des sabots, et à la force motrice des
muscles des jambes ou des pattes13.
21 Dans le cas du sphygmographe, la méthode graphique avait permis à Marey d'inventer un
équivalent  visuel  des  lectures  de  la  tension  artérielle  effectuées  par  les  doigts  d'un
médecin  placés  sur le  poignet  d'un patient    et  sans  doute  les  limites  imposées  à  la
subjectivité d'un médecin avaient-elles dans ce cas précis une grande importance. Mais
pour ce qui est des expériences sur la locomotion animale, il ne cherchait pas à réduire la
partialité  d'un  observateur.  En  faisant  le  bilan  des  observations  patientes,  quoique
contradictoires, effectuées depuis cent ans sur le galop du cheval par des cavaliers, des
graveurs et des [p. 73] savants (lesquelles observations ne portaient pas seulement sur des
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chevaux en mouvement, mais aussi sur l'empreinte que laissaient leurs sabots sur des
surfaces de sable soigneusement préparées dans les manèges équestres), il avait compris
qu'on  ne  pouvait  correctement  analyser  ces  déplacements  rapides  par  les  méthodes
traditionnelles. L'impossible consensus, parmi les spécialistes, ne signifiait pas l'échec de
l'observation, mais ses limites. Il ne s'agissait donc pas pour lui de brider les élans de la
subjectivité,  mais  d'annuler  la  confiance  qu'on  avait  pu  placer  dans  des  procédés
d'observation incapables de résoudre d'emblée les détails de déplacements rapides.
22 On pourrait croire que la méthode de Marey introduit, dans le cas de la vélocité animale,
la  possibilité  de  découvrir  de  nouvelles  expressions  graphiques  correspondant  à  des
phénomènes qui avaient toujours été conçus en termes visuels. Mais en réalité, il ne se
préoccupait pas de déterminer, par exemple, à quoi ressemble un cheval lancé au galop ; ce
qu'il cherchait, c'était bien plutôt une analyse précise du mécanisme de la locomotion
animale.  Peut-être  l'emploi  du  terme  " phénomène "  prête-t-il  à  confusion  dans  ce
contexte, et il vaudrait sans doute mieux parler des données produites à partir de
phénomènes  soit, à partir de tel ou tel objet d'étude particulier (par exemple le rapport
de forces à des moments précis du galop)  et insister sur le fait que ces données ne sont
que des artefacts,  des produits d'appareils  mécaniques et d'un schème conceptuel (le
machinisme)  qui  confèrent  leur  intelligibilité  aux  courbes  ainsi  transcrites.  Les
graphiques sont tout sauf des illustrations des mouvements des pattes d'un cheval : une
fois déchiffrés correctement, ils donnent à voir leur travail.
23 Ce  qu'il  faut  là  encore  souligner  (et  c'est  peut-être  plus  évident  dans  le  cas  de  la
locomotion que dans celui du sphygmographe), c'est la nature des résultats graphiques.
Les transcriptions ne tiennent pas lieu de processus qu'un observateur eût pu déceler
sans les appareils mécaniques expressément conçus à cet effet. Ce qu'elles montrent ne
peut  pas  s'obtenir  autrement.  Le  but  de  ces  expériences  (la  mesure  de  la  durée,  de
l'intensité et des phases de pression exercée par chaque pied ou chaque sabot lorsqu'il
remplit sa fonction dans la locomotion) relève d'un projet de plus grande envergure, qui
vise à déterminer le travail du corps en fonction de ses éléments mécaniques constitutifs.
Cette détermination dépend aussi de renseignements absents du graphique, comme le
poids du corps et la nature de la résistance à laquelle il se heurte en se déplaçant.
24 Ainsi se présente la méthode graphique : les enregistrements qu'elle produit, Marey les
qualifie indifféremment de " courbes ",  de " notations " ou de " tracés ",  bien qu'il  lui
arrive parfois de laisser échapper qu'ils " représentent " certains types de mouvement.
L'emploi de ce terme exigerait de longues précautions dans lesquelles il serait fastidieux
de se lancer ici,  mais force est de souligner toutefois que ces enregistrements, même
entendus comme des représentations, n'ont strictement rien à voir avec des images. Si la
représentation désigne l'opération de [p. 74] re-présenter, on voit mal à quoi renvoie le
préfixe dans des cas comme les inscriptions produites sur une feuille de papier par des
capsules en caoutchouc sous pression, fixées sous les sabot d'un cheval au trot14.
25 Il fallait que les détecteurs utilisés par Marey soient d'une certaine manière en contact
physique avec le sujet de ses expériences  condition frustrante dans sa nécessité même,
tant elle empêchait la transcription graphique de mouvements dont les objets étaient
inaccessibles ou ne pouvaient être rattachés à un appareil enregistreur par un moyen
mécanique (soit  que les appareils  connaissent des limites,  soit  que le lien mécanique
modifie la nature du mouvement à enregistrer). Pour remédier à ce défaut, Marey dut
concevoir un dispositif chronophotographique faisant l'économie des détecteurs et des
transmetteurs mécaniques. Mais cela n'allait pas sans poser le problème suivant : pour
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utiliser  la  photographie  dans  l'étude du mouvement,  il  fallait  trouver  un moyen qui
permettrait à un cliché photographique de montrer, " à chaque instant, le rapport de
l'espace parcouru au temps employé à le parcourir15 ". Pour résoudre ce problème, Marey
commença  par  perfectionner  des  obturateurs  rotatifs  ultrarapides,  mais  comme  il
cherchait à transcrire le mouvement dans ses rapports au temps, il se heurta vite à un
autre problème bien plus délicat :  il  lui fallut trouver un moyen de réaliser une série
d'images en connaissant avec exactitude la vitesse d'obturation et, surtout, en pouvant
déterminer  avec  précision  les  intervalles  de  temps  entre  les  poses.  C'est  alors  qu'il
fabriqua un disque fenêtré et le monta dans l'objectif de la chambre16. Le disque tournait
à grande vitesse et  permettait  de réaliser des images à poses successives d'objets  en
mouvement, qui se détachaient dans une lumière vive sur un fond noir. Les premières
chronophotographies furent prises sur plaques fixes, puis sur plaques mobiles, et enfin
sur pellicules mobiles.
26 Le passage de la méthode graphique au procédé chronophotographique entraîne, dans le
champ de la photographie, des problèmes conceptuels largement négligés à la fin du XIXe
et au début du XXe siècle. La première méthode visait avant tout à fournir des croquis, des
graphiques, des diagrammes, tandis que la seconde produisait le plus souvent des images
à part  entière.  Dans Le  Mouvement,  Marey propose de l'activité  photographique cette
définition succincte :
27 " La photographie [par opposition à l'oeuvre d'un artiste] donne instantanément l'image
des  objets  les  plus  multiples,  avec  leur  perspective  correcte,  et  dans  les  conditions
d'éclairage où ils se trouvaient tous à un même instant. Elle traduit ainsi l'aspect des
corps de la nature, tels que nous les voyons en les regardant d'un seul oeil17. "
28 De la chronophotographie, il écrit qu'elle constitue une " nouvelle méthode, qui n'exige
aucun lien matériel entre ce point visible et la plaque sensible sur laquelle s'inscrivent ses
positions à  chaque  instant18 ".  En  regard  l'une  de  l'autre,  sa  définition  de  la
chronophotographie centrée sur le " point visible ", et sa conception de la photographie
étroitement liée à la vision monoculaire, paraissent réintroduire un observateur idéal
dans son projet graphique. En d'autres termes, [p. 76] tout se passe comme si le " point
visible "  ne pouvait  être déterminé qu'en fonction de ce que voit  un observateur,  et
comme si la photographie reproduisait l'apparence d'objets naturels tels que l'oeil les
perçoit. D'où l'impression que les chronophotographies devraient représenter ce que voit
n'importe quel observateur compétent placé dans telle ou telle perspective.
29 En adoptant presque toutes les opinions contradictoires qu'ont soutenues ceux qui ont
écrit  sur  la  photographie  à  la  fin  du XIXe siècle,  Marey  devienten quelque sorte  un
commentateur  idéal  du  genre.  D'une  part,  il  va  presque  jusqu'à  suggérer  que  la
photographie  ne peut  que reproduire  l'apparence d'objets  naturels  tels  que l'oeil les
perçoit,  mais  d'autre  part,  il  est  tout  aussi  capable  de  s'enthousiasmer  à  l'idée que
certaines photographies montrent ce que l'on ne saurait voir, tout simplement parce que
cela  n'existe  pas.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  décrit  l'image  d'une  sphère  obtenue  en
photographiant, sur une seule plaque et dans un mouvement de succession rapide, un
bandeau  d'acétate  courbe  en  rotation  (fig.  8.  É.  J.  Marey,  "Figure  engendrée  par  la
révolution d'une corde", détail d'une chronophotographie stéréoscopique, 1891-1892), il
écrit : " En  réalité,  il  s'agit  ici  d'une  forme imaginaire dont  on  ne  saurait  trouver  la
réalisation dans la nature19. " Et s'il peut encore affirmer que certaines photographies
représentent  des  phénomènes  naturels,  il  n'en  déclare  pas  moins :  " Lorsque  la
chronophotographie traduit les attitudes successives d'un objet en mouvement, elle nous
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le montre tout autre que nos yeux nous le font voir20. " Enfin, dans le cas où les anciens
procédés graphiques échoueraient, " c'est la photographie qui intervient et donne encore
des mesures précises de rapports de temps qui échappent à l'observation21. "
30 Marey se lance dans la chronophotographie en 1882,au momentoù instantanés et prises
de vue rapides deviennent possibles, grâce à la production commerciale de plaques sèches
très sensibles au gélatino-bromure d'argent. La photographie n'avait alors pas fait l'objet
de formulations très cohérentes,  et  les discours qui se tenaient sur sa nature ou son
rapport  aux  objets  représentés  ne  manquaient  pas  d'être  contradictoires  et  souvent
fantaisistes.
31 Pour des raisons encore difficiles à comprendre, c'est avec beaucoup de discrétion, et
presque en silence, que les photographies entrèrent dans la vie quotidienne en Europe et
aux États-Unis entre le début des années 1840 et les années 1880. Elles avaient beau être
très répandues, produites en masse, vendues et achetées sous la [p. 77] forme de portraits,
de vues de voyages, de cartes stéréographiques, de cartes de visite, etc., les romans, les
poèmes, la littérature populaire et les revues d'intérêt général n'abordaient guère le sujet
à  l'époque.  Selon  l'historiographie  récente,  Charles  Peirce  semblerait  être  le  seul
philosophe notoire du XIXe siècle à avoir écrit quelques lignes intéressantes sur le sujet  à
peine plus d'une dizaine, reprises à l'envi par des critiques contemporains qui ignorent à
peu près tout du reste de son oeuvre imposante. Ce silence est en partie dû à la banalité
même de la photographie, à son omniprésence ainsi qu'à sa vulgarité et à sa prétendue
superficialité  deux préjugés particulièrement intéressants ici. Dans les années 1850, déjà,
les portraits photographiques faisaient figure de reflets sans profondeur, et on les jugeait
incapables  de dépasser  l'enveloppe corporelle  et  la  surface des  vêtements,  d'évoquer
aussi bien la personnalité du modèle que celle du photographe. Dans son célèbre Salon de
1859, Baudelaire condamnait la photographie au motif qu'elle sapait les valeurs provenant
de la seule activité de l'imagination et qu'elle ne pouvait rien représenter d'autre que " la
réalité  extérieure ",  le  monde  immédiat,  matériel,  donc  trivial,  selon  une  critique
profondément enracinée dans la crainte de la culture populaire et des " foules ", dans ce
qu'il finit par nommer " la grande folie industrielle ".
32 La position de Baudelaire avait pour origine indirecte la faible sensibilité des matériaux
photographiques  et  la  nécessaire  longueur  du  temps  d'exposition,  obligeant  à  tenir
chaque cliché pour une nature morte ou, au mieux, pour un tableau vivant. Sa conception
de la " réalité extérieure " épousait le modèle de la vision, qu'il assimilait à l'activité du
regard devant un monde statique : " De jour en jour l'art diminue le respect de lui-même,
se prosterne devant la réalité extérieure, et le peintre devient de plus en plus enclin à
peindre, non pas ce qu'il rêve, mais ce qu'il voit22. " C'est ainsi que ce que l'on voyait sur
un cliché photographique, selon Baudelaire, se réduisait à ce que l'on aurait vu dans la
chambre noire pendant le temps de pose. De même, dans les premières descriptions de
daguerréotypes, l'accent mis sur la profusion de détails figurant à la surface des plaques
de  verre,  l'attention  portée  à  des  zones  troubles  ou  à  des  reflets  accidentels  passés
inaperçus au moment du tirage, présupposaient qu'un témoin ou le photographe auraient
pu voir ce qui apparaissait sur la photographie en s'appliquant à examiner le champ de la
vision devant  l'objectif.  Bref,  les  photographies  ne  faisaient  que  confirmer  la  vision
humaine. La rançon de cette certitude, c'est que la photographie préservait  voire exaltait
 la suprématie de la vision et qu'elle mettait en cause la capacité de la main humaine à
dessiner fidèlement ce que l'oeil humain pouvait voir à condition qu'il s'en donnât la
peine. On en vint ainsi à penser que les photographies avaient été " dessinées avec une
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précision inhumaine ",  quand bien même l'objet  représenté  était  visible  à  quiconque
voulait bien regarder. En 1840, Edgar Allan Poe s'efforça de trouver les mots justes pour
décrire ce qui apparaissait sur un daguerréotype : [p. 78]
33 " N'importe quel langage est condamné à rester en deçà de toute idée juste de la vérité
[...]. Peut-être que si nous imaginons la netteté avec laquelle un objet se reflète dans un
miroir absolument parfait, nous approchons d'aussi près que possible la réalité. Car de
toute évidence, la plaque du daguerréotype est infiniment (nous pesons nos mots)  est
infiniment plus précise dans ce qu'elle représente que n'importe quelle peinture effectuée
par la main de l'homme23. "
34 Dans les premières années de la pratique photographique, il était fréquent d'esquisser un
rapport d'étroite ressemblance entre une image de daguerréotypie et un reflet dans un
miroir. La tentative d'identification entre clichés photographiques, images de la chambre
obscure, reflets spéculaires, aligne en réalité les premiers sur la vision humaine au prix
d'une séparation de l'oeil et de la main. Sur telle ou telle vue, il y a trop à voir pour que le
talent manuel s'en montre digne ; seule une machine peut lui faire concurrence. Par suite,
la photographie était souvent évoquée sous le rapport de son " inhumaine " fidélité.
35 Plus  encore :  pour  décrire  la  photographie  et  sa  nature  (ou  mieux,  son  action),  on
prétendait couramment, dans les années qui suivirent son apparition (disons à peu près
de 1838 à 1855 en Europe et aux États-Unis) qu'un cliché est une image "fixée" de la
chambre.  Tous  les  inventeurs  de  la  photographie  (Niépce,  Daguerre,  Talbot,  Bayard)
tenaient ce langage. Aujourd'hui, la plupart des critiques seraient prêts à concevoir cette
fixation comme une métaphore, mais Daguerre, pour ne citer que lui, l'entendait au sens
littéral. Il lui suffisait pour cela de considérer le cliché photographique comme l'analogon
de l'image dans la chambre.
36 Imaginons-le un instant, en train de composer dans son atelier une nature morte à partir
de bas-reliefs et de moules en plâtre ; il la photographie et obtient ce qui lui fait l'effet
d'une correspondance intime entre l'image sur la plaque et l'image qu'il a mise au point
dans l'objectif. En outre, il croit aussi que ce qu'il voit dans la chambre est en tous points
identique à ce qu'il voit quand il regarde sa nature morte. Le voici ensuite, en août 1839,
qui installe son appareil de l'autre côté de la Seine, face aux Tuileries, pour présenter son
invention devant l'Académie des sciences et des beaux-arts (fig. 9. Louis Daguerre, "Vue
des Tuileries et du Louvre", daguerréotype pleine plaque, 16,5 x 22 cm, 14 septembre
1839). Temps d'exposition : une demi-heure. Des bateaux passent au loin, des charrettes
tirées  par  des  chevaux  traversent  le  champ  de  l'objectif,  des  gens  vaquent  à  leurs
occupations au premier plan. Pourtant, la plaque développée ne montre que des rues
vides,  un fleuve sans embarcation, et aucune silhouette sur les quais.  Et Daguerre de
s'exclamer en faisant circuler l'épreuve : " C'est ainsi que je fixe l'image de la chambre ! "
Bien sûr, pour accréditer cette idée, lui et son public de fidèles avaient dû supprimer tout
ce qu'ils avaient vu traverser le paysage pendant la demi-heure du temps d'exposition. Il
ne restait rien qui correspondît à l'image de la chambre. Devant l'objectif s'était déroulée
une  scène  animée,  mais  il  avait  fallu  la  concevoir  en  termes  de  nature  morte  pour
formuler l'identité de la photographie et de l'image de la chambre. En dernière analyse,
c'était à l'aune de ce qui apparaissait sur le cliché que se déterminait l'image de la [p. 79]
chambre, non l'inverse. Ainsi la photographie servait-elle à entériner ou à justifier la
vision, dans les années précédant l'invention de ce que Marey, parfois, concevait comme
un moyen de reproduire l'apparence d'objets naturels tels qu'on les percevait à l'oeil nu.
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37 Pour en revenir à la question de l'observateur dans la chronophotographie, Marey prend
un plaisir évident à parler de certaines images où apparaissent des aspects du mouvement
qui  " échappent  à  la  vision "  ou  " à  l'observation ",  contredisant  ainsi  l'idée  que  la
photographie  ne ferait  que reproduire  l'apparence des  objets.  C'est  un tout  nouveau
champ de la sensibilité mécanique qui s'ouvre, et qui nous permet de voir, bien que sous
forme d'images  seulement,  ce  qui  se  passe  devant  nous,  sous  nos  yeux.  La  méthode
graphique produisait des résultats neutres, pour ainsi dire, par rapport à ce que nous
voyons : il est en effet impossible de voir la tension artérielle monter et baisser, ou la
pression alternée des pieds sur le sol dans la marche. Avec la photographie, on était censé
pouvoir représenter ce qu'on voyait  et uniquement ce qu'on voyait. Mais il reste encore
impossible  de  voir  absolument  tout  ce  qui  est  montré  dans  les  images
chronophotographiques d'un homme qui court. Un obstacle se dresse face à la suprématie
de la vision et à sa complétude. Marey n'a jamais nié que la photographie représente ce
que l'on voit, mais il n'a pas davantage nié que la chronophotographie soit une forme de
révélation  de  l'imperceptible,  une  manière  d'enregistrer  des  éléments  visuels
indétectables  par  l'oeil  humain.  L'observateur  se  retrouve  ainsi  écartelé  entre  deux
conceptions :  d'un  côté,  ce  qui  est  visible  à  l'oeil  nu  est  représentable  par  la
photographie ; de l'autre, ce qui est invisible n'en est pas moins reproductible au moyen
de la chronophotographie.
38 En analysant la gravure malhabile d'un cheval au galop effectuée à partir [p. 80] de ses
graphiques et de ses chronophotographies, Marey absout l'illustrateur de la sorte : " En
présence de cette figure disgracieuse, on est tenté de dire avec de Curnieu : "Le domaine
de la peinture est ce qu'on voit et non ce qui est réellement".24 " Geste d'agacement,
hésitation entre ses deux conceptions de l'observateur. Peut-être le clivage entre " ce
qu'on voit " et " ce qui est réellement " semble-t-il postuler un écart irréductible entre la
vision  et  le  monde,  mais  l'entreprise  chronophotographique  n'a  rien  de  neutre  par
rapport à ce qu'on voit. Il en va plutôt d'une espèce de concurrence entre la vision et la
chronophotographie, comme en témoignent ces autres propos de Marey lorsqu'il analyse
la valeur de ses photographies à poses successives pour la pratique de la peinture et de la
sculpture :
39 " Dans la représentation du mouvement, l'artiste se préoccupe avec raison de montrer ce
que  l'oeil  est  capable  de  voir  sur  l'homme  en  action.  C'est,  en  général,  la  phase
préparatoire et la fin du mouvement qui s'aperçoivent le mieux.
40 " De même qu'une machine en marche ne laisse voir certains de ses organes qu'aux points
morts, c'est-à-dire à ces courts instants où le mouvement s'achève dans un sens et va
recommencer en sens contraire,  de même dans certains actes de l'homme, il  y a des
attitudes qui durent plus longtemps que d'autres. Or, la chronophotographie sur plaque
pourrait servir à les déterminer. Ces attitudes se reconnaissent, dans les images, à ce
qu'elles  laissent  sur la  plaque sensible  une trace plus intense,  ayant  impressionné la
plaque pendant plus longtemps. [...]
41 " Dans tous les actes possibles [...], il y a pour l'homme de ces attitudes plus durables que
les  autres  et  qu'on pourrait  appeler  les  instants  visibles.  La  chronophotographie  sur
plaque fixe les déterminerait avec la plus grande précision25. "
42 Entre la confiance que nous plaçons dans la vue pour déterminer ce que nous voyons en
regardant les  mouvements les  plus familiers,  et  la  révélation de ce que nous voyons
véritablement  en  regardant  les  images  chronophotographiques  de  ces  mêmes
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mouvements, la préférence de Marey va à la photographie. Ce n'est pas seulement que ces
clichés représentent ce que nous ne pouvons voir, mais c'est qu'en définitive ils attestent,
comme nous en serions nous-mêmes incapables, de ce que nous voyons pour de bon : ils
permettent d'avancer des affirmations sur ce que nous voyons juste sous nos yeux et ils
nous donnent une leçon sur la manière dont nous devrions juger ce que nous voyons. Les
chronophotographies possèdent donc une double faculté : elles nous font accéder à un
domaine que nous ne pouvons voir et nous montrent en même temps ce que nous voyons
bel et bien, mais sans que nous puissions le garantir en l'absence des preuves tangibles
fournies par les appareils de précision.
43 C'était inévitable : l'entreprise chronophotographique se para d'une visée éducative dès
lors que furent reproduits des instantanés à poses successives, d'abord dans l'ouvrage
d'Eadweard Muybridge,  La  Locomotion  animale,  puis  dans  le  livre  que Marey réalisa  à
l'attention  d'artistes,  et  enfin  dans  des  revues  largement  diffusées  comme  la  très
populaire Illustration26. Lorsque des graveurs et autres artistes aventureux acceptèrent
d'incorporer  l'apport  de  ces  [p.  81]  images  dans  leurs  dessins  et  leurs  peintures,  la
réaction du public fut d'abord hostile avant de se transformer en acceptation : sous le
regard  fasciné  de  Marey,  on  se  mit  à  apprécier  des  tableaux  réalisés  d'après  des
photographies  ultrarapides  représentant  des  phases  inhabituelles  de  la  locomotion
animale :
44 " Ces poses, révélées par Muybridge, ont d'abord paru invraisemblables, et les peintres
qui, les premiers, ont osé les représenter ont étonné le public plus qu'ils ne l'ont charmé.
Mais peu à peu il s'est familiarisé avec ces images qui circulent dans toutes les mains ;
elles ont appris à trouver sur la nature des attitudes qu'on ne savait pas voir ; on est déjà
presque  froissé  d'une  incorrection  légère  dans  la  représentation  du  cheval  en
mouvement.
45 " Jusqu'où ira cette éducation de l'oeil ? Quelle influence aura-t-elle sur l'art ? L'ichavenir
seul le montrera27. "
46 L'éducation de l'oeil, ainsi conçue par Marey, impliquait un processus de réconciliation
entre ce que nous voyons et ce que nous pouvons seulement arriver à voir grâce à la
chronophotographie. Personne ne peut nous apprendre à voir ce que nous ne voyons pas,
mais nous pouvons attendre des artistes qu'ils représentent "la Nature" sans erreur : la
norme d'exactitude est alors établie par les découvertes de la chronophotographie. Marey
résiste ici à l'élan qui lui ferait dire ce qu'il est parfois "tenté" de dire : " Le domaine de la
peinture  est  ce  qu'on  voit  et  non  ce  qui  est  réellement. "  Au  contraire,  la  justesse
artistique doit  désormais,  semble-t-il,  se fonder sur la  vision intime de ces invisibles
aspects du mouvement que des moyens technologiques ont mis à jour. Marey s'efforce de
tracer la ligne de démarcation entre le visuel et le visible, le point où l'un s'arrête et où
l'autre  commence,  mais  il  ne  parvient  pas  à  trouver  le  moyen  de  les  démarquer
absolument.  À bon droit  puisque ses  photographies,  contrairement à  la  dénonciation
virulente de Baudelaire, ne sollicitent pas tant l'oeil, en définitive, que l'imagination :
47 " Lorsque  la  chronophotographie  traduit  les  attitudes  successives  d'un  objet  en
mouvement, elle nous le montre tout autre que nos yeux nous le font voir. En chacune de
ses attitudes, l'objet paraît être immobile, et les actes qui se sont produits à des instants
successifs sont réunis en une seule série d'images comme s'ils étaient simultanés. Ces
images s'adressent donc plus à l'esprit qu'aux sens. Elles nous préparent, il est vrai, à
mieux observer la nature et à chercher par exemple, sur un animal en mouvement, des
attitudes que nous n'avions pas encore aperçues. Mais cette éducation de notre oeil peut
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être rendue plus complète encore si, en lui présentant les images d'une certaine manière,
on lui rend l'impression du mouvement dans des conditions où il était habitué à le saisir28
. "
48 Ce  passage  se  situe  au  début  du  dernier  chapitre  du  Mouvement,  dans  lequel  Marey
examine la production d'images animées. Les images instantanées d'objets en mouvement
" s'adressent ",  dit-il,  à  l'esprit,  tandis  que  les  images  en  mouvement  s'adressent
directement à l'oeil, et à l'oeil seul. Pour comprendre les points de vue successifs, il nous
faut en faire quelque chose :  associer ou intégrer toutes les  positions successivement
représentées. En d'autres termes, il nous faut imaginer que nous voyons le mouvement en
le reconstituant à partir de [p. 82] ses unités constitutives, chacune n'en étant qu'une
phase isolée et transitoire, autant que transitionnelle. En témoignant directement pour
l'oeil,  les images animées font l'économie de toute nécessité d'interprétation : elles se
suffisent à elles-mêmes et offrent,  en ce sens,  une synthèse des données de l'analyse
mécanique,  grâce  à  l'animation de  représentations  statiques,  successives,  d'objets  en
mouvement. Pour être " plus complète " vis-à-vis du mouvement, l'éducation de la vue
exige que l'on voie des objets se déplacer, que l'on regarde des images animées d'objets en
mouvement.
49 Ainsi la boucle se referme-t-elle : à l'origine, Marey avait conçu son projet comme une
enquête analytique du mouvement au moyen d'instruments qu'il assimilait à " des sens
nouveaux d'une étonnante précision ", et grâce auxquels la recherche se situait au-delà
du champ de l'expérience et hors de portée des sens ; pour terminer, il élabora l'idée
d'une  imagination  mécanique :  en  d'autres  termes,  il  aboucha  son  travail  avec  une
opération synthétique capable d'éduquer la vue en visualisant à la fois le visible et le non-
visible, c'est-à-dire en recréant les conditions de la visibilité. [p. 84]
50 (Traduit de l'anglais par Frédéric Maurin)
51  Joel Snyder est professeur d'histoire de l'art à l'université de Chicago et co-directeur de la revue
Critical Inquiry.
52  La version originale de cet article est parue dans Caroline A.Jones, Peter L.Galison (éd.), Picturing
Science, Producing Art, Routledge, 1998, sous le titre "Visualisation and Visibility". La rédaction
remercie les éditeurs pour avoir autorisé la publication de sa traduction française. [p. 85]
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